“武乡山口，是一方雄镇，百年群族。阅尽沧桑寒暑景，历数烟云篁竹。往日繁华，边陲形胜，兵甲常相逐。旧墟商旅，每谈豪杰争鹿。 丁卯暴动枪声，菁英热血，忍看千家哭。万寿宫前镰斧举，从此周天翻覆。红色军旗，飘扬湘赣，唤醒青山木。弹痕依在，犹言牛耳谁孰？”这首无名氏的《念奴娇》，以简洁的语言，真实反映了山口的沧桑历史。
山口古称三十二都，位于修水县南部，武宁水穿境而过，这里青山耸翠，良田万顷，市井繁荣，人烟稠密，水陆运输发达，上可船通铜鼓大塅，下可扬帆彭蠡，与宁红原产地漫江相邻，是旧宁州重要茶市之一。多条古驿道，南达铜鼓、宜丰，西达平江、浏阳，宋代大文豪苏东坡，从黄州往高安看望其弟子由，就是经山口来苏村，过何市、戴溪到达高安。来苏渡口，至今保留苏公亭、苏公渡等遗迹和文字记载。由于地理位置重要，历为兵家必争之地，据义宁州志载，为“以制横暴，以弭盗贼”，山口为义宁州六大哨之一。1927年8月下旬，武汉国民政府警卫团和平江、浏阳农军等负责人在此召开会议，组建工农革命军第一军第一师。1939年10月初，黄沙桥战斗失利的日军，退却何家咀，有窜扰山口、与大塅附近之敌会合动向，王陵基部新十四师奉命进驻山口秣马厉兵，以防堵敌军，部队驻守山口河背王家。
山口老街曾称武德镇，也称山口市，建镇有较长历史。上世纪五、六十年代，可见其历史原貌，可惜1973年的一场特大洪水，古街受到一定损害，但基本建筑保留完好，昔日辉煌尚能见证。山口老街总共有八段，所谓“八街里”，应称为“八甲里”，不知者多有误解，细究才知不读“街”，应是保甲制度的“甲”。保甲制度是元代以后国家一种建制，山口这个街道称呼，是义宁州所仅有，说明历史由来已久。山口老街为东南、西北走向，长若三华里，呈Y字形状，中间有五条巷子横过长街，四甲里五甲里最为繁华，最热闹的公馆巷就座落在此，是全镇中心地带。甲是最基层单位，约二十户一甲，山口老街总共八甲，如果人口以一户十人计算，山口镇常住人口应有近二千人，加上流动人口，山口可说是义宁重镇，也可见当时闾井之兴旺。
石板路，合面街，青砖黛瓦，天井厢房，赣西楼台之古色，徽派建筑之真传，在这里表现得最为完美。从一甲往南，到五甲再分出二支，一往千工陂，一往八甲里。发源于上桃坪的关山水，由南往北，从街背流过，与武水干流和街道走向并肩而行，流过一甲后，汇入武水。千工陂的来由无法考证，从字义上说，应是劳动力集散地。这是条内河，可以行船，沿途停泊淼排与船只，水上人家，捣衣洗菜，为千工陂增添不少景观。河水从观音桥沿街背流过，约一华里长，再汇入大河，街后清一色的吊脚楼相互连接，途中横跨五座木桥呈半弧形，古朴典雅，真正的小桥流水人家。街道距武水干流也约一华里，沙洲、水井、灌木、垂柳、虬龙般的枫杨树随处可见，遮天蔽日。成群结队的小孩则在河边，捉鱼摸虾，追逐嬉戏。市井炊烟，归舟楫棹，细语黄莺，晚霞夕辉，构成了一幅迷人的水乡画卷。
镇中有名的古建筑，当数万寿宫、后天宫、百记栈、石门框、山口义学几处。万寿宫从年代考证，应在明朝前后，义宁州志记载的万寿宫多达53处，标注始建年代的多是建于清朝，山口万寿宫没有始建记载，应在之前就有。万寿宫一进四重，蔚为大观，党史上著名的山口会议，就在这里召开。后天宫座落在千工陂附近，是福建移民宁州的怀远绅民捐建，是纪念妈祖的地方。百记栈则是复原双港财主陈仲华所有，是山口最大的建筑，包括解放后区工委、粮站及仓库所在地，陈仲华乐善好施，做了许多好事。而石门框则是龚满堂先生父亲、高安人龚经友所有，信记里南杂店，大昌生布铺都是他经营，他抗战爆发前来到山口，通过十几年努力，成为了山口有名的富户，而石门框则成为了他的代称，可谓无人不知。山口义学座落千工陂，建于道光二十八年，前有讲堂，后有斋舍。
调查中，肖家厚先生提供了一个线索，使我感到十分惊讶。原供销社老商场也称城墙下，一甲里有修水门，八甲里有铜鼓门，也就是说山口历史上有过城墙。而在老商场旁边，有个“万民祠”，原称“难民祠”，是南昌、上高会战时，大量难民涌入山口时的收容之所。他们中很多人，一个包袱一把伞，就在山口做老板，所以山口开店铺的老板，来自樟树、高安、奉新等地的移民占了相当比例。山口老街店铺林立，行客南来北往，永生祥米铺、德和仁南杂、大昌生南杂、保泰和药店、茶行里、协昌南货店、祥南广杂店、好古斋等字号，彰显一时辉煌。至今镇中故老，谈起当初往事，回忆山口上街头到下街头，二十四家水酒铺，四十八家肉铺时，仍然津津乐道，眉飞色舞。山口传统集市非常有名，吸引了周边市县的大量小商小贩，和农家小买小卖在这里交易。上世纪一个时期，自由贸易受到限制，商业以国营为主体，自发形成的每月两次赶集，分别是1号15号，为了阻止交易，供销社、食品站遵上级指示放假，而大家则自动延迟一天，改为2号到16号，一直延续至今。成为了修水，乃至全省有名的集市，是山口靓丽的名片之一。
历史每天都在更新，山口老街的背影，随着岁月的流逝渐行渐远，步履蹒跚，看到不远处升起的几缕炊烟，目睹许多的建筑遗存，细数满是屣痕的青色石板，倾听老树发出的喃喃风语，像是向人叙述一个远古的故事，一段浓浓的乡愁，一幅底蕴深厚的人文画卷!（卢曙光2017.05.08）
