遥远的箔竹村，让我们的越野汽车走过了最原始简陋的道路。那条还不能用“公路”这个词命名的乡间小道，很快就会脱胎换骨，披上水泥的外衣，让一条古村六百年以来第一次与山外的文明接轨。在绝世的风景中麻木了的箔竹人，无论他们是否愿意，现代化的汽车轮子，都将碾过村庄的平静，山外的游客，将给箔竹村那些沉默的山民，带来商业的喧嚣。

　　郑淑金老人的厅堂里，我看到了矛盾连接的一段引信。这个担任过大队党支部书记的人，对历史，对村庄，自然多了一些发言权。老人的话，就像屋后那条竹笕，水流不绝。当我们沉浸在他的讲述中时，一个老妪悄无声息地出现在郑淑金的身后，老妪手中的竹棍击打在郑淑金旁边的凳子上。郑淑金似乎早有预料，并不慌乱，只是回过头，轻轻地劝止。郑淑金的劝止并没有起到效果，老妪手中的竹棍又挥了过来。我们惊异不止，都以为老妪精神错乱，郑淑金的讲述引发了她的病。大家一齐起身，在虚惊中撤退到了屋场里。 

　　我们的疑惑，终于在旁人的介绍中解开。

　　 对于箔竹村，郑淑金老人是一个有贡献的人，不饶人的年岁中，他终于退了下来，让位给年轻人。但是，镇里似乎忽视了郑淑金的贡献，在经济建设开发旅游产业的潮流中，老人突然间成了一个无足轻重的闲人。老伴不平，屡屡用凉水浇灭郑淑金参与村里事务的热情。所以，每当郑淑金向游客介绍箔竹的历史时，老伴都会干涉，竹棍，就成了老妪威胁郑淑金和警告游客的道具。

      离开箔竹的时候，郑淑金赶过来，以温和的态度和谦卑的神情，委婉地向我们表达了歉疚之意。其实，知道了内情之后的我们对他充满了理解和同情，我们甚至想过，在旅游开发的过程中，应该让老人扮演一个顾问的角色，让一块燃烧的木炭，慢慢释放它最后的能量。

　　  公路的开通，将结束箔竹村六百多年的封闭历史，一个古村以一处旅游点的姿态现身，将是无法抗拒的时代宿命。在逐渐模糊的身份中，箔竹将加入开发的大合唱。再过一些时日，箔竹村石墙上那些具有文物意义的百年青苔，和岁月在古树上留下的皱纹，都有可能一夕间在游客的脚步中消失，文明的进入，是社会的进步，同时也是一个古老村庄的隐忧。如果城市膨胀，乡村隐退，大地的肌体中，将会注入同质化的止痛吗啡。

　　在义宁故乡4500多平方公里的土地上，九岭山脉褶皱中的箔竹是最具有特色和个性的村庄，当公路开通之后，我也会成为旅游队伍中的一个俗人，一个人第二次踏进同一条河流的时候，我愿意再次看到乡土的灵魂，而不是城市那些雷同的面孔。